«Me llaman tantas cosas…»

Sobre piel de papel hoy escribo, mis nombres de mujer:

Me llamo rebelde y tengo cien causas. Me llamo arrecife, me llamo colina, me llamo palabra. Me llamo genética pura, me llamo dilema, me llamo vivencia, me llaman poema.

Me llamo camino y aquí tengo el norte. Me llamo frontera y te abro mis cofres. Me llaman la Eva.

Me llamo tu hermana, me llamo la madre, me llamo la entraña, me llamo la tierra, me llamo planeta. Me llamo esperanza, canción libertaria, cometa en el viento, abalorio de gestos, motivos, instantes, sentimientos en alza. Me llamo la niña, la sabia, la danza, la dádiva. Me  llamo la lluvia, me llamo la lágrima. Me llamo la lágrima de todas mis hermanas. Me llamo espejismo si vienes a herirme. Me llamo latido, me llamo pulsión, me llamo: mujer completa en todas las edades. Me llamo mi dueña y señora, me llamo mi credo, me llamo mi verbo, mi puedo. Mi herida y mi ungüento. Mi sombra y mi diosa. ¡Me llamo tantas cosas que el mundo aún no conoce!

… Me han llamado misterio, me han llamado riesgo, tentación, pecado. ¡Me han llamado puta!

Me llamo tantas cosas que el mundo no comprende…

No soy una costilla, no soy un complemento, no soy una trinchera, no soy ninguna guerra. No busco aquí otra tregua. He sido pacifista y he sido mi derrota. Me han llamado la bruja, la loca, a mí que solo soy: la boca que se pronuncia, la vida que se nombra, en primera persona.

He sido una rebelde por causa o por costumbre. Un ave o una leona, un delfín navegando por los mares online de la memoria, una nutria cambiando el ritmo de la furia, una mujer crecida subida al Aconcagua. Una mujer kilimanjara.

Me llamo palabra, sonido, teorema, motivo, inocencia, me llamo latido, me llaman poema. ¡Me llamo tantas cosas que el mundo aún no conoce! Y si me miras bien verás que sólo soy mi voz en este pecho, que sólo soy un verbo en femenino, que sólo soy mi credo, que sólo soy: tu espejo.