Verdaderamente de los buenos.

No es cierto que ahora no.

O que nunca antes nosotros. Te juro que nos hemos hecho de los buenos en más de un sueño mío.

Quiero decir, de los que ni se temen, ni se juzgan, ni se ocultan.

De los que no se quitan la razón, ni tampoco se ponen trabas, ni dicen tantas veces lo que no deben decirse, con tal de que no se les note mucho.

En más de un sueño mío, nada es así.

Porque en ese lugar, ni siquiera importa desear gustarse mucho o no. Ponerle una etiqueta al cuerpo o al corazón del otro.

«Así sí, así no… esto creo, que está mal o bien» ¡Qué va! Ahí, eso es algo completamente intrascendente. Y a mí me gustas ahí, cuando muerdes junto a mí las noches y yo puedo ser cursi o como dice una buena amiga mía: tontántica, romántica, genuina…

Cometer mis sandeces más de tres veces por día, para después acabar borrando casi todo lo que escribo. 

Ahí sí puedo volcar lo que me vive a mí, sin que nada ni nadie me defina. 

Puedo, por ejemplo, levantarme sin rima o sin ganas de salir al futuro y fugarme a tu casa para escribir todo el tiempo canciones. 

 

Ahí nos sobran los motivos y nadie alecciona a nadie, ni tampoco eres tan niño para mí, como tu mundo o mi mundo aquí opinan, porque los sueños sinceros carecen de edad.

En ese lugar, soy más bonita para ti que ninguna. Más espontánea y mucho menos laberíntica. Y también soy más lista que el hambre, porque lo que quiero lo pido y sólo necesito la boca y la sonrisa para hacerlo.

 

Ahí, curiosamente; jamás me duermo, ni llego tarde al curro, ni huyo de los nombres rotundos de las cosas. Si es amor: pues es amor, le pese a quien le pese. Y mi cerebro jamás me metrallea sopesando los riesgos que puedo correr si un día me decido a quererte como en ese lugar del sueño.

Ahí ya se ha parado el reloj de las niñeces y vive solamente el instintivo-coherente. 

Uno no mira jamás la hora qué es, porque ya se agotó el tiempo andando en círculos, o el sentirse ocupado o absurdo por costumbre. 

 

A mí, cuando estoy ahí, nada me sobra ni me falta. Y me importa menos que un rábano que tú vivas deprisa y yo despacio. Que sea a veces tan lentísima que necesite toda la noche para robarte el beso más golfo de los besos.

 Porque ahí es, precisamente, donde sé de tus besos y de tu cuerpo jugándoselo todo conmigo.

 

Ahí es donde escribo y alguna que otra vez «un no sé que me ilumina» y sale algo bonito de verdad. Porque en ese lugar no consumo ni flores ni tristezas y tu mirada me mira y es de agua cuando me hablas de todo lo tuyo y sencillamente, de la vida.

 

Ahí es donde duermo, ¿Sabes? Donde paso casi todas las noches. Donde vivo contigo y tú: sonríes por costumbre. 

Ahí comprendo perfectamente tu humor y tus pequeños temores y tú ni me huyes, ni me atacas,  ni te olvidas de mí por más de siete días. 

 

Ahí, es donde una vez me pediste que tuviese paciencia, montones de paciencia contigo. Que no te preguntase, ni te hablase jamás en un lenguaje vano o extraño o con dobles sentidos de esos, que tantas veces comenten los poetas. 

Que fuese siempre lo bastante honesta como para decirte un «vale» o un «no» sincero. 

Porque ahí, tú solamente querías que fuésemos más libres que el viento y que tu amor me hiciera por dentro mucho ruido. Porque decías, que sólo de ese ruido,  el tiempo que pasásemos juntos se nos haría canción, trigo, ritmo, leyenda, aventura, destino…

 

Por eso, ahí es donde yo voy por los dos y tú…

Aún no puedes recordar que también alguna vez, has ido.

No puedes recordar aún, que ahí sí que sí. Porque ahí casi siempre las cosas sencillas de la vida son un Sí gigante y nos vivimos: al margen de la duda y sus lenguajes. 

Porque en ese lugar nosotros ya hemos sido y nos hemos hecho de los buenos.

Verdaderamente, de los buenos.